1297场常规赛之前的那个夜晚……

湖人做客多伦多挑战猛龙的这个夜晚，本是平平常常的一场常规赛。

东契奇请假回了斯洛文尼亚——他正在等待着自己第二个孩子的降生；

里夫斯悍勇非常，单场独得44分11助攻，在湖人一度濒临崩溃时硬生生把球队从悬崖边上拉了回来；

八村垒不负众望，化身屠龙勇士，接詹姆斯助攻，命中了那记致命三分。

一场常规赛的胜利并不足喜，波澜起伏的比赛过程倒也不至于让湖人球迷感到忧虑。

但因为一项数据统计，它变得十分不一样，不一样到注定会在NBA的历史上成为重要的一天——

2025年12月5日，勒布朗-詹姆斯在对阵猛龙的比赛中17投4中，没有罚球，送出11次助攻却仅得8分，连续1297场常规赛得分上双的纪录，就此终结。

詹姆斯并非没有机会延续这一纪录。虽然这一战他的手感很糟糕，明显尚未找到自己的进攻节奏，但在比赛最后阶段，里夫斯在面对夹击时还是毫不犹豫的将球交到了他的手中。

他大可以选择自己强攻——只要拿下两分他就能在延续纪录的同时杀死比赛，即便没能得手，湖人和猛龙还可以鏖战加时，届时，他依然有希望在得分上双的同时帮助湖人赢球。

但他没有。

他选择了他整个职业生涯都一直在坚持的理念：正确地打球。

赛后，八村垒告诉采访他的记者，早在这次进攻开始前，詹姆斯就对他说，会让他来完成这次绝杀投篮。

而老詹自己面对媒体时，对这次选择也显得十分淡然：“我只是在正确地打球，正确的球员总会做出正确的选择。我整个职业生涯都是这么做的，对此我从未有过哪怕一秒的犹豫。”

勒布朗-詹姆斯用最勒布朗-詹姆斯的篮球哲学，为勒布朗-詹姆斯所在的球队赢下了比赛。

这一切，很勒布朗-詹姆斯。

一切都那么恰如其分。就像1297场常规赛之前，在遥远的2007年1月的那个夜晚，同样只得到8分的勒布朗-詹姆斯所做的那样恰如其分。

那一夜，正在征战第四个赛季的“小皇帝”带领着他的骑士造访密尔沃基。

那个赛季的前31场比赛，骑士取得19胜12负的战绩，詹姆斯场均贡献27.2分6.7篮板6.1助攻1.5抢断0.8盖帽，投篮命中率48.5%，两分球命中率50.8%，三分球命中率37.8%，风华正茂，意气风发。

前一个赛季，勒布朗刚刚率领骑士首次出征季后赛，年轻的“天选之子”正向着更高的舞台大踏步的前行。

然而在密尔沃基，勒布朗遭遇了他在那个赛季常规赛阶段最难熬的夜晚。

那一夜，年轻的詹姆斯出战43分钟，但手感冰凉，13次出手只命中3球，三分线外更是4投全失，最终只得到了8分。

雄鹿的防守悍将们一心要给年轻的“小皇帝”上上强度，在他们不计后果的纠缠之下，詹姆斯的个人进攻几乎被完全冻结。

正是在他们的齐心协力之下，雄鹿成为了那个赛季第一支成功将詹姆斯的个人得分限制在10分以内的球队。当然，他们也不会想到，在那之后，经历近19年的风霜雨雪，41岁的老詹，才终于结束了他常规赛连续得分上双的纪录。

那场比赛里，充当骑士进攻端急先锋的，是德鲁-古登和拉里-休斯这两位詹姆斯的初代“圆桌骑士”。

古登在那场比赛里打出了生涯代表作之一，他全场20投13中独得31分并抢下16篮板；拉里-休斯为骑士续上了远程火力，外线6投4中揽下22分并送出5次助攻。

此外，骑士另外一位得分上双的球员是“大Z”伊尔格斯卡斯，但那场比赛这位欧洲巨人的手感同样不佳，全场15投仅有5中，只得到11分。好在大Z在防守端展现了极高的护框水准，单场送出5次封盖。

与骑士类似，那场比赛，雄鹿在攻防两端的数据表现同样“泾渭分明”。斯金纳全场只有8分入账，但送出4次封盖，查理-贝尔送出了5次助攻1次抢断，但在进攻端6投1中，仅收获3分。

雄鹿的进攻火力，基本全靠“手感如丝绸般柔滑”的里德、“莫不传”莫-威廉姆斯和鲁本-帕特森等球员支撑。

在那个联盟中球员大多“分工明确”的时代，詹姆斯确实是十分与众不同的。

这一点，在这场比赛中也有所体现——虽然全场13投仅有3中，但詹姆斯在那场比赛中送出了9次助攻，冠绝全场。

于是，比前面提到的所有恰好都更恰好的局面又发生了——上一次没有得分上双的詹姆斯全场8分，球队赢了，时隔近19年之后的今天，没有得分上双的詹姆斯全场再度只得8分，球队也赢了。

甚至，连当时的赛后采访中詹姆斯所说的，都和十几年后的今天异曲同工：“得了8分，但我们还是赢了。每当我的队友们能像这样做出贡献时，我总是会感到非常高兴。”

只是，彼时彼刻，终究不是此时此刻了。

当年22岁的詹姆斯雄姿英发，率领骑士最终以常规赛50胜的战绩挺进季后赛，并在季后赛中一路过关斩将，先后淘汰奇才、篮网和活塞，挺进总决赛。

紧接着，他便遭遇了职业生涯的第一次沉重打击。

经验丰富的马刺在GDP的带领下在总决赛打得游刃有余，用一个干净利落的4比0横扫了那支骑士。

如今41岁的勒布朗，截至目前在这个赛季总计只代表湖人出战了6场常规赛，并且仍未找到自己的比赛节奏，投篮命中率、三分命中率、得分、篮板等多项数据均创湖人生涯新低。

他依然在篮球场上奔跑、跳跃、投篮、传球，但此时此刻，却终究不再是彼时彼刻了。

上一次他得分没有上双时的队友德鲁-古登、伊尔格斯卡斯、拉里-休斯、埃里克-斯诺、唐尼-马绍尔、瓦莱乔、达蒙-琼斯、香农-布朗和丹尼尔-吉布森都早已淡出联盟。

上一次他得分没有上双时的对手迈克尔-里德、莫-威廉姆斯、布莱恩-斯金纳、查理-贝尔、鲁本-帕特森、丹-加祖里奇、斯蒂夫-布雷克们也都已然成为了江湖故人。

甚至就连詹姆斯自己，也在后续的19年里先后辗转了骑士、热火、湖人三支球队。

时光匆匆不复回。

若不是这场比赛，又有多少人还能想起那个遥远的2007年1月的夜晚呢？

这或许也正是詹姆斯的特别之处吧。

廿余年漫长生涯，詹姆斯所创造的纪录不胜枚举：生涯40000分、10000篮板、10000助攻的“411”工程；连续1297场常规赛得分上双、仍在刷新的出场时间、总决赛11次三双、20次入选最佳阵容、13次入选联盟一阵、21次入选全明星、40次月最佳、69次周最佳、季后赛总得分……

太多的数字、太多的故事、太多的纪录……在告别之日降临之前，这位传奇球星的丰功伟业早已被历史所铭记。

他来、他见、他征服。

然而，他也在慢慢老去。

没有谁真的能一直和时间老人做朋友，也没有人真的能彻底击败自然规律。

但至少，从始至终，他都在坚持着自己的篮球哲学，既不言败，更不言弃。

当1297场常规赛得分上双正式作古的瞬间，看尽世情冷暖人间风雪的41岁老男孩，面如平湖。

人说四十不惑，于詹姆斯，他可能未必认同这一点。他也许还有很多事想做，有很多话想说，有很多故事想要书写，但至少，他无疑也在用场上的表现无声的向所有人诉说着自己的观点：烈士暮年，壮心仍未已，然驰骋球场廿余年，可以无悔矣。

那些纪录、传说、往事，无论好的坏的，都是詹姆斯留给这个联盟的宝贵的财富，但在这个夜晚，詹姆斯最后的那个选择，或许才是他给后来者们留下的最珍贵的东西——他的篮球理念、甚至人生理念：无论要付出多大的代价，背负多少的嘲笑和冷眼，你都要打正确的篮球，做正确的决定，并且落子无悔。篮球场上如此，人生亦如此。